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PROGRAMMA 


POLI STA 


ELETTORI FUTURISTI! col vostro voto cer- 
cate di realizzare il seguente programma: 


Italia sovrana assoluta. - La parola TTALIA deve dominare sulla parola LIBERTÀ. 

Tutte le libertà, tranne quella di essere vigliacchi, pacifisti, anti-italiani. 

Una più grande flotta e un più grande esercito; un popolo orgoglioso di essere italiano, 
per la Guerra, sola igiene del mondo e per la grandezza di un’Italia intensamente 
agricola, industriale e commerciale. 

Difesa economica ed educazione patriottica del proletario. 

Politica estera cinica, astuta e aggressiva. - Espansionismo colonialè. - îiberismo. 

Iredentismo. - Panitalianismo. - Primato dell’ Italia. 

Anticlericalismo e antisocialismo. 

Culto del progresso e della velocità, dello sport, della forza fisica, del coraggio temera- 
rio, dell’eroismo e del pericolo, contro l'ossessione della eultura. V insegnamento 
classico, il museo, la biblioteca e i ruderi. - Soppressione dellè accademie e dei 
conservatori, 

Molte scuole pratiche di commercio, industria e agricoltura. - Molti istituti di educa- 
zione fisica. - Ginnastica quotidiana nelle scuole. - Predominio della ginnastica 
sul libro. 

Un minimo di professori, pochissimi avvocati, moltissimi agricoltori. ingegneri, chi- 
mici, meccanici e produttori di all'ari. 

Esautorazione dei morti, dei vecchi è degli opportunisti, in favore dèi ciovani audaci. 

Contro la monumentomania e Pingerenza del Governo in materia d’arte. 

Modernizzazione violenta delle città passatiste (Roma, Venezia, Firenze, ece.). 

Abolizione dell’ industria del forestiero, umiliante ed aleatoria, 


cletico-moderato-liberale 


Monarchia e Vaticano. 

Odio 0 disprezzo del popolo. 

Patriottismo tradizionale e commemorativo. 

Militarismo intermittente. 

Clericalismo. 

Protezionismo gretto 0 liberismo fiacco. 

Culto degli avi e scetticismo. 

Senilismo e moralismo. 

Opportunismo e affarismo. 

Forcaiolismo. 

Culto dei musei, delle rovine, dei monumenti. 

Industria del forestiero. 

Ossessione della cultura. 

Accademismo. 

Ideale di un'Italia archeologica, bigotta e 
podagrosa. 

Quietismo ventraiolo. 

Vigliaccheria nera. 

Passatismo. 


Milano, 10 ottobre 1973. 


PAPINI. 


POSTILLA. 


Pubblichiamo con molto piacere il Manifesto Poli- 
tico Futurista, per quanto possa sembrare a qualcuno 
in contrasto coll’articolo mio dell’ ultimo numero: Fre- 
ghiamoci della Politica. 

La condanna che il nuovo manifesto pronunzia sui 
programmi (opposti ma somiglianti) delle due più grosse 
fazioni contrastanti riassume ottimamente la mia dispe- 
rata analisi dei finti partiti italiani. Jo dimostravo che 
gli italiani intelligenti non potevano prender parte a 


" vita politica " ma 


quella che si chiama comunemente 
richiamavo l’ attenzione dei suddetti intelligenti su quella 
ch'è per me la vera politica: cioè l’impadronimento 
delle reali forze del paese. 

Ora i futuristi hanno voluto aggiungere alle mie 
negazioni un programma affermativo — un atto di fede 
sotto i miei scetticismi. Gli amici futuristi mi permet- 


teranno di fare qualche riserva su questo programma. 


| 
il 
| 
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QUESTO PROGRAMMA VINCERÀ 


Il programma 


Il programma 
democratico-tepubblicano-socialista 


Repubblica. 

Popolo sovrano. 

Internazionalismo pacifista. 

Antimilitarismo. 

Anticlericalismo. 

Liberismo interessato. 

Mediocrazia e scetticismo. 

Senilismo e moralismo. 

Opportunismo e affarismo. 

Demagogismo. 

Culto dei musei, delle rovine, dei monumenti. 

Industria del forestiero. 

Sociologia da comizio. 

Razionalismo positivista. 

Ideale di una Italietta borghesuccia, tirchia 
e sentimentale. 

Quietismo ventraiolo. 

Vigliaceheria rossa. 

Passatismo. 


Per il Gruppo dirigente del Movimento Futurista 


MARINETTI — BOCCIONI 
CARRÀ — RUSSOLO 


LIRA 


EINES DEE DI A 


Esso consiste, insomma, di tre parti: 

1) un'opposizione recisa ai programmi politici 
correnti — e in questo siamo perfettamente d’accordo. 

2) un'esaltazione nazionalista ad oltranza del- 
l’ Italia — e anche qui possiamo esser d'accordo. Sarà, 
per certuni, una debolezza ma è un fatto che a di- 
spetto delle mie idee individualiste e della mia rabbia 
contro parecchie cose italiane io preferisco l’ Italia a 
tutti gli altri paesi e soffro d'una vanità nazionale svi- 
luppatissima che mi fa desiderare e cercare, in ogni 
cosa, la superiorità della mia patria sulle altre. Non 
per nulla, nel 1896, al tempo di Adua, io stavo la- 
vorando a un Primato più radicale di quello del Gio- 
berti. Non per nulla nel 1904, al tempo dello scio- 
pero generale, io fui uno dei pionieri del nazionalismo 
italiano come redattore capo del Regno di Corradini. 
Ma in seguito i nazionalisti mi hanno un po’ disgustato 
del nazionalismo (non dell'Italia) e credo che ci siano 
molti modi di far del bene al proprio paese, amandolo 
anche ingiustamente, diversi da quelli preconizzati dai 
passatisti dell’Idea Nazionale. — Ora il programma 


futurista non aggiunge, in fondo, nulla di suo al pro- 
gramma massimo nazionalista, come i lettori potranno 
vedere riguardando i primi paragrafi del manifesto, 

3) la lotta contro il passatismo sotto tutte le 
sue forme (archeologia, scuole, forestieri, ecc.) e anche 
qui siamo perfettamente d'accordo : ma avvertendo che 
questa parte (la più nuova rispetto agli altri programmi) 
non è affatto politica — o pochissimo politica. Questa 
parte nuova non è che il programma intellettuale del 


È Futurismo in quanto movimento rivoluzionario di spiriti 
nell’ arte e nella vita — è, insomma il nòcciolo del 
di Futurismo messo in coda a un programma nazionalista. 


Di questi tre elementi, dunque, uno è negativo e 
concorda colle mie critiche — il secondo non è spe- 
cificamente futurista ma può essere il sogno di un pa- 
triotta entusiasta o di un nazionalista estremo — il terzo 
è, tout simplement, il Futurismo senz'altro. 

Dov è, dunque, il programma politico nuovo, ori- 
ginale? Dov’ è la traccia di un'azione concreta e pra- 
tica nella vita italiana? L'azione che Marinetti an- 
nunzia ora come politica è precisamente quella che fa 
la gloria e la grandezza del Futurismo come rinnova- 
mento di spiriti per mezzo di un’arte nuova e di una 
visione nuova del mondo. Mettere questo movimento 

artistico — che ha la sua importanza nazionale e na- 

zionalista — in coda a un programma politico o sotto 

forma di programma politico sarà ottima cosa per 
la propaganda ma non significa fare politica vera e 
propria — e tanto meno una politica che sia diversa 
dalle altre politiche quanto il programma artistico e 
spirituale del futurismo è diverso dagli altri programmi 
artistici e spirituali. 

Con tutto questo io non voglio diminuire l’impor- 
tanza del nuovo manifesto. Esso è una nuova espres- 
sione di quello ch'è veramente vitale e necessario nel 
futurismo: la rivolta contro il passato. E la mia ade- 
sione al futurismo è stata appunto determinata dalla 
persuasione dell'importanza nazionale di questo movi- 
mento che solo può salvare l'Italia dal mandarinismo 
tradizionalista che vorrebbe reciderne ogni nervo. 

Amo ed ammiro la fede dei miei amici ma credo 
che non sia inutile per l'opera comune anche l'acido 
del mio scetticismo. 


È stata completata la ristampa 
dei primi 5 numeri di Lacerba 


Affrettare le richieste, ea alla am- 
ministrazione della Rivista in FIRENZE, VIA 
NAZIONALE 25, rimettendone l'importo in 
L. 2.50. Queste duecento copie non sono messe 
in vendita altrove. 
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Ogni volta che inciampo in curia aggettivo — sal 
cero! — sto in guardia. Non c’ è da fidarsi. Tutte le 
cose più inutili, dal re costituzionale all'olio degli ago- 
nizzanti, sono protette da codesta parola. Sacro è il 
moderno sinonimo di tabu. Fragile: si prega di non 
toccare. È sacra quella cosa che se ne va all'aria ap- 
pena le neghi la sacrità. 

Così la vita nostra. Ogni personcina sparuta e mi- 
nuta la pretende a imperatore: vuole che tutti la con- 
siderino sacra e inviolabile. E io rispetterò il tuo cuore 
di coniglio se tu rispetterai il mio cuore di lepre. 

Questa paura del sangue e della morte sarebbe pe- 
ricolosa come tutte le paure se non fosse, in grandis- 
sima quantità, teorica, ideale, razionale, iperplatonica. 
In realtà ognuno ha un certo disinteresse per la vita 
altrui e quando si urla che la vita dev'esser rispettata 


si aggiunge, mentalmente. a mo’ de' casuisti, tanto di 


limialt 


25 


È veramente ammirevole lo stoicismo di coloro che 
ascoltano i racconti delle stragi lontane: terremoti, piene, 
naufragi, battaglie, esplosioni di miniere, incendi e altri 
spazzagente. Soltanto il numero fa impressione e sol- 
tanto ì particolari interessano. Ma l'ascoltatore non trema 
di pietà che quando, per caso, la sua immaginazione 
mette il suo corpo al posto di uno di quelli distrutti. 
— Hanno fatto una brutta morte — dice l’uomo del 
tranvai ripiegando il giornale e accendendo il sigaro — 
Poveri diavoli ! 

Lo spettacolo della morte di un uomo è, per di 
più, ricercatissimo e se i paesi dove ancora esiste la 
pena di morte istituissero dei posti a pagamento, una 
decapitazione renderebbe assai più di una premiére di 
Strauss o Benelli. La rivoluzione francese dovette molto 
della sua popolarità alla frequenza e alla gratuità di 
simili rappresentazioni. h 

3} 

La santità della vita deve parecchia della sua forza 
alla schifosità della morte. È questione di odorato e 
d'igiene più che di moralità altruista e sublime. La 
repugnanza naturale per il sangue che suggerisce dolore, 
per il colore sgradevole e il puzzo ‘insopportabile dei 
cadaveri entra in buona misura nel rispetto che si ha 
per la vita e nella riprovazione della morte. Anche qui, 
come per altri sudiciumi, è questione d'abitudine. I me- 
dici, i macellari, i guerrieri di carriera, i becchini, gli 
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inservienti di sale anatomiche provano con tanto di sor- 
riso «e di buona cera che ci si può abituare senza 
troppi disturbi alla distruzione quotidiana dei corpi 
umani. 

E i solleciti agricoltori preferiscono, per seminare 
le loro biade, i vecchi campi di battaglia e gli antichi 
cimiteri. I crani che la zappa discopre qua e là son 
pegni allegri e sicuri di eccellenti raccolte. 


4. 


Ma tra quei platonici che tengono alla vita sacra 
per tutti (i suddetti non esclusi) non mancano coloro 
che bestemmiano in rovente stile umanitario contro ogni 
forma di morte violenta. 

Contro la pena di morte. 


Contro i conflitti sanguinosi (rivolte, " piombo re- 


gio, " ecc.). 


Contro le guerre. 

Contro il duello. 

I delinquenti comuni non li toccano più del neces- 
sario. Sono dei malati che la società deve curare in 
burocratici eremitaggi chiusi da solidi cancelli. Ma ce 
l’ hanno cogli assassini organizzati, legalizzati, " non pu- 
nibili ". 

Lasciamo da parte il duello che ormai, purtroppo, 
non fa quasi più vittime. (L'ultimo morto, in Italia, fu 
il baritono di cartello della democrazia lombarda). 

Anche il boia, disgraziatamente, fa pochi affari, in 
questi tempi. La santa Russia s'è calmata — il " jardin 
des supplices " dell’ estremo oriente è diventato repub- 
blica e finirà di marcire a forza di spirito europeo. In 
Francia la ghigliottina lavora di rado e di nascosto ; in 
Inghilterra la forca è rintanata nei cortili delle prigioni ; 
in America la sedia elettrica consuma troppa poca 
energia. 

Ma se anche tutti codesti mezzi d’immediato decesso 
funzionassero regolarmente tutti i giorni feriali non credo 
che ci sarebbe troppo da piangere. Non solo per 
ragioni troppo evidenti perchè gli umanitari possano 
apprezzarle (che il mondo è troppo popolato ; che le 
canaglie imbecilli costano troppo allo stato, ecc.) ma 
anche per una ragione vergognosamente altruista e cri- 
stiana, cioè che quei disgraziati sarebbero assai più 
disgraziati se invece d’ esser sottoposti a quella defini- 
tiva operazione dovessero soffrire, basire e morire nelle 
scomode case di pena che deturpano qua e là i nostri 


paesaggi. 


Ma le vittime delle rivolte! Ma le vittime delle 
conquiste ! No: i lamenti sono schifosamente inopportuni. 
L'avvenire, come gli antichi Dei delle foreste, ha 


bisogno di sangue sulla sua strada. Ha bisogno di vit- 


time umane, di carneficine. 

Guerra interna e Guerra esterna — Rivoluzione e 
Conquista : ecco la nostra storia. Per l'una e per l’altra 
noi siamo quello che siamo — cioè superiori ai figli 
delle bertucce. Noi dobbiamo combattere fra noi e contro 
gli altri se vogliamo che la civiltà vada innanzi. Con- 
quista di terre e di ricchezze — conquista di verità e 
di libertà : vittime, vittime e vittime. Vittime assoluta- 
mente necessarie. 

Il sangue è il vino dei popoli forti; il sangue è 
l'olio di cui hanno bisogno le ruote di questa macchina 
enorme che vola dal passato al futuro — perchè il 
futuro diventi più presto passato. 

Senza il sacrificio di molti uomini l’umanità torna 
indietro — senza un olocausto di vite la morte ci vince. 
Abbiamo bisogno di cadaveri per lastricare le strade 
di tutti i trionfi. Anche le vittorie dello Spirito Puro 
non sì ottengono senza un getto di vite. C’ è puzzo 
di bruciato nella storia della filosofia ; ci son urli di mo- 
ribondi nella storia della religione; c' è odor di sangue 
nella storia della scienza; c’è il passo del carnefice 
nella storia del diritto. Nella calce di tutti gli edifici 
c'è sangue nel posto dell’acqua. Difronte a questa perpetua 
necessità di assassinio e di strage i gingilloni della " vita 


" sono dei malfattori. Bisognerebbe sbarazzarsene. 


sacra! 
Bisognerebbe dimostrare sperimentalmente sulla loro pelle 
che la vita non è affatto sacra quando la sua distru- 
zione è necessaria in nome della vita stessa — di una 


vita più degna di questo nome. 


E. codesti signori dovrebbero pensare ad un’altra 
cosa. La civiltà non divora le sue vittime soltanto nei 
conflitti sociali o nelle guerre lontane. Tutti i giorni, 
accanto a noi, in ogni città, gli uomini muoiono improv- 
visamente di morte non naturale (per costoro soltanto 
la malattia è naturale !), di morte violenta. Contate 
quelli che muoiono schiacciati dai carri, dai tranvai, 
dalle automobili, dai treni ; quelli che muoiono soffo- 
cati nelle miniere ; quelli che muoiono affogati nei nau- 
fragi; quelli che muoiono carbonizzati negli incendi o 
nei forni delle fabbriche ; quelli che muoiono sfracellati 
cadendo dai fabbricati; quelli che muoiono stritolati 
dalle macchine ; quelli che muoiono avvelenati o ful- 
minati nelle più pericolose esperienze e in capo al- 
l’anno avrete delle cifre spaventose: — stragi superiori a 
quelle delle guerre e delle rivolte. Eppure nessuno pensa 
a far fermare le automobili, i treni, i piroscafi, a far 
chiudere le fabbriche e le miniere. La civiltà ci ha 
presi nel suo gorgo e noi dobbiamo pagarle ogni giorno, 
ogni ora, in tutto il mondo, il suo tributo di vite umane. 


nità 


E non voglio contare coloro la cui vita è abbreviata 
dalle fatiche più dure, dai mestieri insidiosi, dalle cre- 
scenti difficoltà della boxe sociale. Nè rammento i sui- 
cidi : vittime indirette di queste e di simili ragioni. 
Non è soltanto il fucile che ammazza. Non è sol- 
tanto l'ordine del generale e la volontà del ministro 
che ci spinge alla morte. Tutta la vita del nostro 
tempo è un’organizzazione di massacri necessari — vi- 
sibili e invisibili. Chi si ribellasse in nome della vita 
verrebbe spiaccicato in nome della stessa vita. La ci- 
viltà industriale, come quella guerresca, si nutre di ca- 
rogne. Carne da cannone e carne da macchina. Sangue 
sul campo e sangue sulla strada; sangue sotto la tenda 
e sangue nell’officina. La vita non sale che gettando 
dietro di sè, come zavorra, una parte di sè stessa. 


7. 


In verità siamo troppi nel mondo. A dispetto del 
malthusianismo la marmaglia trabocca e gl’'imbecilli si 
moltiplicano. C'è fra noi un' infinità di gente ch’ è 
assolutamente inutile e superflua. Non vive che per 
aiutare a vivere altra gente inutile che lavora per lei. 
È il mutuo soccorso di quelli che non hanno nessuna 
ragione di esistere. E non godono in nessuna maniera: 
in fondo non vivono neppure. Trascinano la loro be- 
stialità rassegnata nell’orme di altre inutili generazioni. 
Si annoiano e annoiano ; soffrono e fanno soffrire. Per 
diminuire il numero di codeste bocche dannose qua- 
lungue cosa è buona: eruzioni, convulsioni di terra, 
pestilenze. E siccome tali fortune son rare e non ba- 
stano ben venga l'assassinio generale e collettivo. 


GOVONI, 


FOTOGRAFIA MEDIANICA 
DEL TEMPORALE. 


Dalla soglia d'un teatro 
veniva un riverbero di fornace 

misto ad un odore acre ad intenso di carne strinata 

e di fiori asfissiati 

che lasciava nella piazza uno strascico di pulviscolo argenteo, 
come se dentro si bruciassero 

donne ignude strillanti 

nella fiammata scoppiettante di violini. 

Passarono in una carrozza aperta delle puttane 

che avevano anguillamenti lascivi 

di pesci moribondi 

sopra il lucido piatto della bilancia. 

E s'incrociavano pei marciapiedi figure grige 

dai visi insignificanti e monotoni 

di tappi di bottiglie 

allineate al fresco nella sabbia della cantina, 

Lungo un muro andavano e venivano 

sospinte dal dondolio della loro sciabola 

due uniformi regolari e fredde 
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SERIE e DI 
come pendole camminando ognuna per proprio conto — 
pur essendo d'accordo. 

Un cocchiere disimpegnato 
chiacchierava con una fontana 

mentre una statua sembrava esser salita 
su un piedistallo per meglio osservare 
della gente strana che usciva di sotto terra. 
Quando si udì su in alto, sopra la città, 
una improvvisa e violenta lacerazione di seta. 
Seguita da una detonazione abbagliante ; 
che fece scoppiare tutte le teste da passanti, 

tra un franare di case e uno sprofondare di selciati, 
proiettandone gli occhi lontano chilometri e chilometri 
tra un ammasso filigginoso di nuvole 

in cui si contorceva e scatenava 

un groviglio di viscere luminose. 

Il sipario di velluto di gatti delle tenebre 

è tirato su su da una serpeggiante corda d’oro ; 

e lo spettacolo elettrico del temporale incomincia, 
sulla scena della città e del cielo, 

spettatori ed attori gli uomini e gli elementi. 

E la pioggia 

come un sottile pettine medianico 

scorre deliziosamente nelle teste 

pruriginose e forforose 

dei tetti, 

nei tosoni arsì e profumati dei giardini, 

nelle ascelle fiorite dei balconi. 

Fuggono le carrozze 

bestie pazze metà ruote e zampe e tentacoli frustanti 
davanti agli abissi gialli dei lampi 

in cui crollano sinistramente 

da altezze babeliche 

i palazzi. 

Un gruppo di persone che sì salvano 

dalla innumerevole frecciata liquida, 

aì bagliori istantanei si scorgono 

disperatamente affannati 

ad aprire l'ombrello impossibile d'un campanile. 
Nitriscono spaventosamente 

i cavalli focosi delle locomotive 

ed entrano con fragore con le loro file di carri, 
lunghi funerali o cortei di nozze, 

sbuffando, con criniere stracciate di fumo, 

nelle immense stalle delle stazioni, 

scalpicciando con le zampe ferrate di ruote. 
Fischiano orrendamente i flauti bruciati delle ciminiere, 
rombano vulcanicamente i timpani delle cupole, 
accompagnano il violino lunghissimo della pioggia ; 
e i polmoni della Galleria, 

acquario di dirigibili, 

come mantici colossali 

gonfiano l'organo mostruoso della cattedrale 

che dà fiato alle mille canne delle sue guglie 

che attizzano col loro concerto ciclonico 

una battaglia sanguinosa e terribile 

tra l'inferno e il paradiso. 

Cantano i santi astati e dominatori, 

strimpellano le martiri le loro aureole, 

urlano e sghignazzano i mascheroni pluviali, 

i mostri grondali sternazzano graffiano sbavano. 

Il vento sferra sul pianoforte delle case 

la sfrenata e selvaggia cavalleria senza cavalieri 
delle biscrome e delle semibiscrome. 

L'acquazzone produce lo strepito 

d'una immensa trebbiatrice 

che trebbi trebbi senza posa 

tutto il frumento d'oro del firmamento 

sull'aia d'asfalto del temporale. 

Scorre l'acqua fresca del grano 

a riempire tutti i sacchi di gente 

che vengono trasportati velocemente 

nei magazzini. 
E qualcuno là dietro 
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con tridenti di fuoco vertiginosi 
innalza meravigliosi nuovi pagliai di nuvole 
dove la luna andrà a deporre 
il suo uovo bianco. 
Le strade allagate dall'acqua 
sì son trasformate in fresche vie di cielo 
con sopra, in alto in alto, 
e sotto, in basso in basso, 
braci scoppiettanti e crollanti 
in mezzo a nuvole di cenere. 
Si cammina come su specchi, 
quasi ebbri, turbati, sconcertati 
dai gesti dei proprî antipodi. 
e carrozze passano come a volo 
sprizzando nell’attrito delle otto ruote appaiate 
che turbinano le une su le altre 
scintille multicolori, 
come se fossero ruote infiorate 
o girandole accese di gemme glutinose ; 
i cavalli doppi e contrapposti 
battendosi sull’unghie ferrate 
schiacciano lucciole enormi, 
mentre i vetturali bicipiti, 
falciano con le fruste d’argento 
i fiori febbrili dei fanali 
che hanno delle teste dilatate d'incubo 
ubbriache di polline violetto 
dondolanti su lunghi steli di ruggine 
che si contorccno a vite 
come serpenti in fuga. 
Aumenta la pioggia e le case pallide che si specchiano 
sembrano file di cubi di gelatina tremolante 
tagliata dalle lunghe lame di talco 
dei riflessi dei dischi elettrici ; 
le chiese gonfie e rotonde 
sono solide e sudanti 
come sfere di cacio rosso 
contornate di ciuffi d’insalata amara di gas. 
Tutte le vetrine dei gioiellieri 
scaricarono le loro acque preziose nel fango della strada 
insieme ai veleni pallidi 
e agli acidi corrodenti delle farmacie 
agli alcol spumanti dei bar 
alle tinture ai cosmetici alle essenze di belletti malati 
ai saponi lividi e iridescenti delle profumerie, 
fermenti acri violetti, sedimenti torbidi, fecce amare, 
schiume viscide, grumi sospetti, muffe indefinite. 
bolle infette di sudori fosforei, brillantine, pomate 
verdognole, lozioni di rose solferine. 
Si diguazza in pozzanghere divine, 
in enormi tazze di latte d'opale; 
le scarpe si spalmano di vernice di diamante, 
le calze si picchiettano di pillacchere di rubini. 
Tutti i corpi si stemperano si fondono 
nel crogiuolo della pioggia e del fango 
in una meravigliosa confusione, 
si allungano inverosimilmente, 
si moltiplicano instancabilmente 
sì arricchiscono di membri improvvisi 
si scagliano in mille pezzi voluttuosamente 
come uno specchio gettato dalla finestra, 
come un fuoco d'artifizio che s'innalza a spirale, 
scoppia in raggiera d'argento, ; 
a raggiera d'argento più su s'apre in ombrella di margherite 
d'antimonio, 
l'ombrella schizza una cascata di clorato di potassio 
che lancia cento fontane di nitrato di stronzio 
da cui sprazzano mille tentacoli di mercurio 
sempre più su più su, che si dànno la scalata 
come acrobati infaticabili 
fino al padiglione di fumo 
di una bomba tonante 
che manda in frantumi tutto il cielo 
che piove sulla campagna e sulle teste estatiche 


tutto illuminando ed ardendo 

in milioni di pezzi di stelle. 

Sì frazionano si amalgamano 

sì diluiscono, diventano fluidi aerei trasparenti, 
scivolano volano, contrattili, pieghevoli. 

I palazzi sono elastici come le fisarmoniche 
e come fisarmoniche rosse nell'acqua 

si stiracchiano le lampade a mille pieghe 
tirate dalle braccia di suonatori ambulanti dei marciapiedi. 

1 marciapiedi 

s'aggrappano alle gambe delle case 

come turbanti giarrettiere allungabili. 

Le case sono tagliuzzate sminuzzate 

dai coltelli frenetici della pioggia. 

Le vostre mani specchiate con l'ombrello 

diventano calici di fiori notturni 

soffocati da una nuvola di profumo, 

il vostro corpo una molla scattante di brividi 

una coclea di spasimi. 

Si vivono mille vite simultanee, 

sì trema si corre si rabbrividisce, 

divenuti colori infuocati, 

e case esseri viventi; si balla si strilla si cade si stramazza, 

sì è lanciati sospesi annegati, gemme, fiori, 

bombe di musica, palombari, ruote girandole, teste, fruste 
lacci di fulmini, pareti schiaffeggiate, alberi schiantati 
sradicati calpesti. Si è divisi ammassati incorporati 

tramutati in gambe vertiginose in lunghi contorcimenti, 
spremuti torchiati attirati respinti precipitati esplosi 
sparpagliati sfogliati smurati disossati infiltrati dilatati 
iquefatti polverizzati impiastricciati assorbiti esalati. 

Nella Venezia torbida e malaticcia dei mille specchi dell’acqua, 
nella Londra spettrale della bruma, 

scorsa dai treni neri ed ardenti dei tuoni viscerali 

nella New York delle case 

simili a gigantesche grattuge 

dei formaggi colorati e muffiti delle nuvole. 

Scivolano i tram come immensi inaffiatoi 

che innaffiano tutti i fiori d'uomi 
che si curvano sotto l'ondata 

e vanno traballando su lunghissimi steli spiralici. 
E strane apparizioni 

sl susseguono ai bagliori riterati dei | 
ponti simili a selle scrollate 

di cavalli giganti che sbalzarono nel fiume 
l'incomodo cavaliere : 

stagni profondi di piazze con intorno 
scolopendre di iscrizioni elettriche 

e fuochi d'artifizio d'affissi : 

scheletri affumicati 

di armature di palazzi incompiuti 

con tabelle lucide appese, 

ghigliottine per decapitare tutta la città. 
Accanto sono i cantieri intessuti di a 
ceste per raccogliere tutte 
nella segatura di legno e d 
Nel bicchiere spanto d' 


ni e donne 


ampì all'orizzonte: 


ssÌ, 

le teste giustiziate 
ì ferro dei lavori. 
Se a una vetrina 

€ tultata la meravigliosa orchidea lil: 
ea esile tosa orchidea lilla 
Un'altra sul fornello a gas verde d’un bar 
nel recipiente di vetro della porta a giostra 
sta in bagno-maria é 
come un dolce di pan di Spagna 

vestito di gonne pieghettate di cioccolata fondente 
e giardinata di rose e frutta candita. 

E intanto continuano a passare nella poltiglia 

d'un giallo di piombo d'un bianco di biacca 

le vetture lucide e specchianti come i pianoforti 
In Una piazza sì muovono delle figure 
tirando con fatica i piedi dal fango 

come mosche impigliate A 
in una carta acchiappamosche, 
E sul selciato si fracass 
le lampade; o sembran 


ano in coccì di colori 
0, riflesse, 
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magici fiori sfogliate nella melma, 
larghe chiazze sparpagliate di petali d’amido 

e di celeste orientale, pistilli d'inchiostro e di solfo : 
su, appesa al filo dondolante, non è rimasta 

che un'antera sfavillante 

come una bellissima donna ignuda 

sulla confusione delle sue vesti di seta scorse ai piedi. 
Lardellati di pioggia, 

bagnati come reti, 

alcuni uomini strisciano lungo i muri delle case 
sotto grandi umidi fiori neri. 

Uno si vede correre nel mezzo della strada 
dando dei calci a due ruote. 

Gli alberi dànno vaste spennellate di rosso e di viola 
a tutta la città. 

Mentre bolle il temporale 

come una caldaia infernale 

sotto cui diavoli di ferro incandescente 

che sprizzano scintille di diamante 

dagli occhi cerchiati di serpenti 

sfoconano foreste autunnali di nuvole in fiamme. 
Caldaia immensa in cui si fa una zuppa universale 
di dannati. 

Piovono frati 

con lunghe cocolle di fumo sozzo 

tra donne ignude che saltano alla corda 

con rettili osceni, 

e uccelli 

che precipitano 

come aeroplani fulminati. 

E la caldaia spaventosa bolle bolle, 

erutta nuvole di zolfo, 

colonne scoppianti di vapori azzurri 

ombrelli fragorosi di detonazioni, 

tamburi di singhiozzi 

binari contorti e infiniti di gemiti. 

Poi a un tratto uno scoppio orrendo 

un dilagare irrompente 

d'inchiostro di seppia assalita 

vinto a poco a poco da un bagliore 

che asciuga l'umidità del buio col suo fuoco. 

E s’apre una grotta impolverata 

come un mulino di brillanti 

dove macchie scolorite di vecchie streghe 
girano intorno a un'urna 

nera come un calamaio 

in cui gettano ad ogni giro 

un brandello dei loro vestiti 

finchè restano ignude e bellissime giovani. 
S'alzano dall'urna vapori in nuvole incarnate 
areostati turchini che si condensano in una goccia di latte, 
sfilano steli lunghi che aprono sulla cima 

il sogno d'una corolla, 

traboccano oli e gomme profumate 

lave roventi ; 

volano via uccelli magri e comici come Pinocchio 
tutti gambe e becco ; 

poi una fontana v'apre il:suo albero scorticato 
che si trasforma in un mazzo di fiorì 

che cambiano colore come i camaleonti ; 

ogni fiore s'allarga e si precisa in volto ; 
balzano in piedi sopra l'orlo dell’urna 

cento ballerine che danzano, 

calze fosforescenti e gonne di petali all'aria ; 
poi le gonne gonfie di danza 

si restringono si raggricchiano sfriggendo 

come foglie verdi tra le fiamme 

e non resta che un carbone spento 

in cui appare come disegno di gesso 

sulla lavagna 

il profilo a zig zag della morte 

tracciato in fretta 

con una matita di mercurio 

e subito scomparso con la grotta. 


ALLA pad DE Fatta 
Nelle vie più nessuno ; eccetto i fana 
con le loro lunghe radici luminose — 
che si sprofondano nella melma. 
come frutti acerbi sciroppati 0° 
in una succulenta marmellata. 
Mentre laggiù lassù, RS 
nei luridi sobborghi del temporale 
pullulanti di vermi iridescenti i 
e di viscide malsane germinazioni 
in cui s'aprono giardini di lampi meravigliosi 
con abbaglianti istantanei alberi di antimonio 
e fontane esplodenti 
come razzi di clorato di bario, . A 
scheletri tintinnanti ì sù 
fuggono pazzamente 
con elastiche tibie chilometriche 
sotto ombrelli bellissimi di magnesio 
sgocciolanti che a tratti 2A 
scompaiono rovesciati 
dalle scariche della pioggia. 
E la morte nella sua uniforme stretta e irreprensibile 
di scheletro, gallonata di costole lucenti, 
brandita la sciabola della falce, 
galoppa nel suo mantello sferzante di vento 
sul suo cavallo kleksografico. 
Dei pellegrini in foia À 
corrono dietro a donne isnude 
che scappano e ogni tanto si voltano 
per arrestar l'inseguimento 
accumulando sulla via e 
rottami di case e di campanili; 
i pellegrini fanno balzi e piruette 
come i burattini 
tirati dai fili dei fulmini. 
Quando s'alzano d'un colpo i lumi della ribalta. 
Tuiti saltano in piedi e respirano. 
Paletot e pelliccie di nuvole -<f 
s'infilano in fretta; 
brillano stelle 
su lembi scoperti di cielo 
come ruscellamenti di diamanti 
su spalle ignude. 
Escono, escono. 
Dei gesti e delle voci chiamano un vetturino 
che s'avanza con un immenso cappello in testa 
schioccando sul suo cavallo automatico 
la frusta interminabile d'un lampo. 
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PITTURA PASSATA = ILLUSTRAZIONISMO 
PITTURA FUTURISTA = PITTURA. 


Noi futuristi, attraverso le nostre lunghe medita- 
zioni (si medita benissimo anche in mezzo alle put- 
tane e all’allegria dei nottamboli, e perciò vi prego 
di non attribuirci delle solenni pose mazziniane) ab- 
biamo concluso che la famosa e grande Arte del Pas- 
sato è in realtà molto piccola. 

Il suo maggior difetto è l’iZlustrazionismo, che do- 
mina senza eccezione su tutta l’arte, dall'antichità fino 
al nostri giorni. 

Colla parola //lustrazionismo non alludo affatto a 
ciò che passa comunemente sotto la denominazione di 
illustrazione (di giornali, di romanzi, di novelle, ecc.). 
Il pittore affetto d'illustrazionismo non riesce mai (nè 
in realtà si preoccupa di riuscirvi) a cercare l’espres- 
sione dei suoi sentimenti nel mondo plastico delle forme 
e dei colori, poichè per lui le linee, i piani e i colori 
per sè stessi non esprimono nulla. Egli accetta quel 
tanto (anzi quel poco) che gli serve ad esternare le 
sue Visioni, i suoi temi allegorici, simbolici o filoso- 
fici, mai puramente pittorici, e si accon- 
tenta di riprodurre le scene della vita esterna quando 
sente il suo soggetto nella vita contemporanea. Egli 
riposa in una specie di ideografia tradizionale e con- 
venzionale ed ha un'assoluta ripugnanza per l’arabesco 
umanizzato, il quale arabesco vuol rendere sensibile e 
porre in valore l’espressione della luce, degli oggetti e 
delle cose nelle loro correnti di movimento e di gravità. 

Il pittore a base illustrativa e decorativa si accon- 
tenta di una traduzione esplicativa limitata all’imma- 
gine puramente esterna narrata su di un piano con dei 
colori. 

Così il lirismo architettonico e musicale delle forme 
e dei colori, con le sue leggi di tono e di chiaroscuro, 
non ha importanza per lui, mentre per noi è tutta la 
pittura e la sua unica ragione d'essere. 

Questo errore che si trascinarono dietro finora tutte 
le arti plastiche non è soltanto degli artisti occidentali 
(poichè anzi, da Courbet in qua, qualcuno ha tentato 
di eliminarlo, col porre timidamente il problema pit- 
torico nelle ricerche di pura espressione plastica), ma 
è anche e specialmente un errore dei popoli orientali — 
(Cinesi, Giapponesi, ecc.) che ne furono e ne sono 
tuttora completamente schiavi. 


Se sì esamina da questo punto di vista l’opera dei 


più grandi (o per dir meglio dei meno piccoli) quali 
ad esempio Giotto, Michelangelo, Tintoretto, ecc., essa 
si sgretola completamente, poichè in essa l’illustrazio- 
nismo fu la più forte ragione di successo universale. 

E dei moderni, anche quelli che passano per i più 
avanzati non riuscirono mai a vincerlo quando tenta- 
tono l'opera complessa di composizione. Gauguin, Tou- 
louse-Lautrec, Matisse, Previati, Segantini, e persino i 
più grandi pittori della modernità — quali Courbet, 
Manet, Cézanne, Renoir — danno prova di quanto 
affermiamo. 

Solo questo non-senso dell’illustrazionismo fa dire 
a molti che dal punto di visia pittorico la Cappella 
Sistina e persino le Loggie di Raffaello sono opere 
insuperate e insuperabili. 

Se i nostri contemporanei avessero un concetto più 
profondo del mondo plastico, certo non avrebbero mai 
preso sul serio, sia pure per un momento, nè Boecklin, 
nè Franz Stuck, nè Puvis de Chavannes, nè Hodler, 
nè Zuloaga, nè Carrière, nè Meunier, nè Rodin, è giù 
giù fino a Klimt, Henry des Groux, Besnard, Brang- 
win, Troubetzkoy, Sartorio, Bistolfi, ecc. ecc. ecc. E 
lascio da parte i Preraffaelliti, che pure ebbero, una 
quindicina d'anni fa, il loro quarto d'ora di celebrità, 
come i Secessionisti tedeschi, i quali ancora oggi godono 
la stima di molti imbecilli. 


Padronissimi i letterati, i filosofi, i giornalisti e tutte 
le persone che di queste cose non capiscono un'acca, 
di non vedere le diversità sostanziali che passano fra 
la pittura, la poesia, la musica, la scultura che fac- 
ciamo noi, e quelle che furono fatte fino ad oggi. 

Col lirismo sintetico essenziale, coll’ immaginazione 
senza fili e le parole in libertà nasce la vera poe- 
sia, che non esisteva prima. Col nostro Dinamismo 
pittorico nasce la vera pittura, che ugualmente 
non esisteva, 

Strafottenti come sempre, noi futuristi continueremo 
a demolire e a creare, convinti di avere tutte le ra- 
gioni e, finora, tutte le verità, 

L'arte del passato deve essere considerata come 
una grande baggianata a base di morale, di religione, 
di politica. Solo coll’arte futurista nasce l’ARTE. 
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MAX JACOB. 
EXTRAITS DE SAINT-MATOREL (*) 


LA CONVERSION 
D'EMILE CORDIER 


(056 demoiselle Millancourt de la rue des Archives 
gcrivit à Cordier des lettres amoureuses : c'etait la nièce 
des Millancourt de Moulins et la filleule de M.®° Schne- 
ider. On maria l’ancien groom des Schneider avec la 
demoiselle Millancourt sans église ni cérémonie. Trois 
jours après le mariage, Emile disait à la bonne des gros- 
siéretés d'une voix tendre. Hortense Millancourt, pareille 
à une virgule blanche et verte, toujours en jupon, re- 


gut Victor Matorel pour dîner. L'appartement etait un 


(*) Kahnweiler ed. rue Vignon, 28. Paris. 


damier de six pièces avec lesquelles un ogre eùt joue. 
" par 
Dufayel. Cordier ne semblait pas chez lui: il n'aimait 


que l'acajou! mais ce mariage est si faux et doit 


Ces marchands de meubles s'étaient fait " garnir 


durer si peu! 

" Victor est en retard? De sa part, c'est etrange. 
Ton bouillon a l’air trop fort et trop chaud, petite. 
Embrasse-moi, la mòme! Qu'est qui a bien pu lui 
arriver à ce petit. Prenez-moi mon pardessus. Dis 
à ta bonne qu'elle vienne me prendre mon pardessus 
quand je rentre. Ah! cet appartement! C'est ridicule ! 
Je ne pourrai jamais vivre là dedans ! c'est grotesquel 
Bonjour, Victor! Qu'est ce que tu as de changé ? tu 
es pàle ! tes cheveux repoussent ! Parole d’honneur, tes 
pieds ont diminué. Victor! Victor! tu me fais peur! 
Qu'est ce qu'il y a? 

— La Vérité! la Vérité! Emile! mon ami Emile! 
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nous vivons tous comme des morts! nous sommes des 
morts vivants ! 

— Hein? Monsieur parle des morts! vint dire 
la bonne. Moi, j'ai perdu ma grand’ mère ce matin; 
j en pleure. 

— Il est fou, ton ami, dit la mariée assez haut. 

— Madame! Madame! n'insultez pas la Vérité. 
Nous sommes tous dans un fiacre fermé, la nuit, dit 
Victor; heureux celui qui a la science des sciences. Il 
n'y a qu'une science, la sagesse et la sagesse est en 
Dieu: celui qui ne crains pas Dieu n'est pas sage. 

— Emile, offre un peu de potage à ton ami: il 
a besoin de se remettre, dit madame avec un sourire 
mechant. 

— Ce potage est trop fort et trop chaud, dit 
Victor. 

— Il est è embrasser, ce type là, dit Cordier ca- 
chant mal une émotion qui le susprenait lui méme. 
Raconte-nous ce qui t’est arrivè, je suis étonné! 

— J'ai menti toute ma vie! J'ai volé ! j'ai trompé 
mes amis, mes parents, mes patrons, mais voici que je 
connais Dieu et je me repens, Emile, je veux étre un 
honnéte homme, je veux fuir le monde et les ten- 
tatlons. 

— Tu es admirable en ce moment, Victor! 

— Vous m'excuserez, Monsieur, de quitter la table, 
dit la mariée. j'ai la migraine, ce bouillon est déte- 
stable ". 

Elle etait pale de fureur, la fréle Parisienne : elle 
pleura sur son lit sans savoir pourquoi elle pleurait. La 
bonne vint ecouter Victor sans qu'Emile s'en apergut 
ni Victor. 

" Ecoute, Emile! il faut mourir è soi méme; nous 
avons tous un enfant en nous, c'est le symbole de l’En- 
fant-Dieu ! nous avons tous un enfant en nous dans no- 
tre misère morale, voilà pourquoi l’Enfant-Dieu est sur 
la paille. Les animaux de la erèche sont les signes du 
Zodiaque; la virge est la raison; les rois mages sont 
les donateurs prévoyant, les mécènes. 

— A bas la calotte! & bas la calotte! Victor, ne 
commence pas d'histoires comme ga. Tu sais que moi... 

— O verité! voilà comme on te regoit ! mon père 
lui méme ne parle pas autrement! Emile, tu me con- 
nais, tu ne me prends pas pour un sot: ecoute-moi 
bien! la lumière vient à l’enfant par l’inconscient c'est 
pour cela que l’enfant est nimbé ! è chaque mort nou- 
velle, le nimbe s'avance vers le milieu de l’enfant ju- 
squ'à faire de lui le carrefour de l'homme et du 


Dieu. 


— Si tu te places au point de vue scientifique, 
Je veux bien t'ecouter, cher Victor, mais je crois que 
tu te fatigues le cerveau avec toutes ces idées là: tu 


me fais peur, Victor! tu me fais peur réellement ! 
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mari sur les cheveux. Victor retint un sourire ironique 
et s'efforga de prier pour elle sans y parvenir. Elle 
sortit. 

— Emile, il te faudrait penser è autre chose qu’au 
théatre et aux femmes. Tu n’es pas honnéte. 

— On ne se refait pas, mon vieux. Qu'est ce que 
tu veux dire? Place-toi au point de vue scientifique. 

— C'est très difficile: j'ai le cerveau lourd et le 
cou roide. Il faut te refaire une vie. Emile, sois un 
homme. Connais-tu la définition des mots "Ecce Homo". 
Cela veut dire que l’Homme nait carrefour de bètes et 
d'esprits mais que, par la sagesse, il peut chasser les 
bétes et les remplacer par l’Esprit perce qu'il n'y a 
pas de vide sous les formes. 

— Je ne comprends pas, Victor; ne sommes nous 
pas des hommes ? 

— Non! il y a eu peut-étré un homme: Saint 
Jean, devenu Dieu ou prédestiné è étre Dieu; il y a 
de l’obscurité dans les paraboles pour moi e j'hésite 
car je suis un sot. Il y e peut-étre eu d'autres hommes 
selon le type divin enseigné. 

— Tu meeffrayes! les Evangiles pour toi sont un 
enseignement 9 

— Ce sont des fables morales et  mètaphysiques 
inspirées par la science orientale qui est la science des 
sciences. 

— Alors, tu n'es pas croyant ? 

— Oh! mon Dieu! moi pas croyant! j'ai la fiè- 
vre de la foi. Je crois à Dieux le Père qui est la 
volonté et la raison. Je crois è ce qu'on appelle Esprit- 
Saint qui est l'Intuition et la Divination. Je crois que 
tout ce qui est intelligence en nous ne périt pas, je 
crois que tout ce qui est forme en nous et hors de 
nous ne périt pas. Je crois à l’universalité des formes 
et des esprits. Je crois que notre Etemité est en raison 
de notre Spiritualité. 

— Tu as trouvé ga tout seul? 

— Nous contribuons è perpétuer, nous hommes, 
peut-étre la vie des esprits de l’air colorés et vivants ! 

— Mais Dieu! penses tu qu'il y ait derriére les 
nauges un petit bonhomme qui joue aux boules avec 
les astres? 

— Toutes les formes existent vivantes à cause de 
l'union de la lumière blanche avec la goutte d'eau qui 
a donné l’arc-en-ciel d'alliance, c'est l’histoire du dé- 
luge symbolique: Huit personnes furent sauvées car huit 
veut dire equilibre, intelligence, humanitè pures ; et huit 
sauve de la bétise qui est le deluge du cerveau. 

— Très ingenieux, petit Victor; mais tu ne me 
convertis à rien ! 

— Tu désires ètre converti? oh! Emile, merci ? 
quel bien tu me fais ? Crois donc que Dieu est tout, 
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Dieu le Père et que l'homme n'est qu'un animal intel- 
ligent plus ou moins spiritualisé : crois que l’univers est 
peuplé d'esprits vivants chacun dans leur cercle. Crois 
que les hommes ont tous Dieu en eux que tous les 
hommes sont les fils de Dieu, puis que Dieu est la 
raison et la Volontè mais qu'ils ne peuvent connaître 
ce Dieu que par le renoncement. 

— Qu'entends-tu par renoncement? Sais-tu que tu 
m'interesses, petit ? 

— Ne me parle pas ainsi, mon ami: parle-moi 
comme un ami parle è un ami: tu veux connaître 
la Véritè: ecoute-moi: le son et la lumière sont des 
nombres, tout nombre tend è s'augmenter et voilà la 
matière è l’infini et le démon! mais tout nombre tend 
à diminuer et voilà l'Esprit. 

— Dieu n'est pas! Ah! Ah! c'est un chiffre. 

— Dieu est un. Les esprits sont les unités  pre- 
mières; les matières les trillions et les quatrillions. Mais 
cela n'est rien.... il faut aimer! aimer pour connaître, 
car il n'y a que l'amour. 

— Il faudrait se punifier.... 


Ah! quelle sale vie! 


Ma femme me degoîùte. 


— Éime ta femme! moi je pars! je viens te 
dire adieu: je serai moine! moine de couvent dans 
un couvent. Sers la terre comme un brave homme, 
je veux servir Dieu et Dieu est la raison; et les hom- 
mes éternels, les hommes de Dieu sont les mortifiés, 
c'est la théorie du Sacrifice. 

— Tu emméles tout. 

— La Vérité est une. 

— Qu'est ce que c'est que le Sacrifice? qu'intends- 
tu par sacrifice, Victor ? 

— Reéfléchis. 

— Mais, je ne sais rien, moi ! 

— Crois-tu que je sache quelque chose ? 

- Tu sais plus long que moi sur tous les rap- 
ports de ces choses là. 

— Viens me voir rue de Sèvres, chez les Laza- 
ristes, à partir de demain. 

- Comme je t'aime, Victor! Je te promets d'ètre 
bon et honnéte. Ce type là est effrayant. Je n'y com- 
prends rien. 

- Fortifie-toi par la prière. " 

M.®° Cordier entra avec de liqueurs. On but. Elle 
Jetait sur le malheureux innocent des 
et Victor s'efforgait de la 


regards méfiants, 
bénir d'un coeur fervent. 
Sur le palier, il dit: 

" Nombre! Musique! mes amis! la vie est une 
grotte, les hommes creusent un sentier sur les parois ! 
Parapets de planches! Pauvres que nous sommes! 
Quels miserables rayons blanes sont nos dieux hu- 
mains! Ah! mes amis, si vous connaissez les génies 


planétaires et leurs royaumes! mais les hommes sont 


MOI 


LACERBA 


fous! fous! sì Cin) ! ah 


Il y a pourtant douze heures et trois fois 


douze. Il y a quatre semaines et dor Ize 
jours qui sont trois. Ah! ARI Ab api t 


pierre: Non! Non! j'ai vu la eo rouge! 
la femme de sang! Jai vu les hanches de i) tai 
Vénus! j'ai vu son bonnet phrygien Ici les arbres 
n’ont pas de feuilles! des voyous dans les rues sur des 

marches de pierre m'ont crié des insultes. Ah! assez! E: 
assez ! adieu, Emile! i 

— Laisse-le, vint dire la mariée. Il est fou ou ; 
saòul. v 

— Je vais t'accompagner. Va te coucher, la 
mòme. 

— La Vénus rouge, on n’en connait que les han- 
ches rouges. Je connais aussi les épaules nues et je con- 
naîtrai la face et les yeux de l’Etemnelle Vierge. : 

— Apprends-moi è prier. 

— Il faut compter pour chasser les démons, puis, 
quand on est pur, il faut prier naivement comme un i 
acteur qui aurait du génie. 

— Compter ? 

— Il faut connaître la valeur des nombres. Je te 
la donnerai par écrit. e, 


— Merci. 
Dieu ! 


Adieu! Je veux apprendre à prier 


MOSCARDELLI. 


SPASIMO. 


I parafulmini della gioia 

neutralizzano il fulmine della malinconia: 
l'anima tutta m'invade il brivido sonoro 
simile a quello che annuncia 

la dinamica scarica elettrica. 

Tutto l'azzurro che mi naufraga sul capo 
si veste di snervanti profumi 

come una rosa di fresco sposata, 

e il cuore beatamente ride 

un suo riso tagliente 


come vetrate spezzate. 


Sogno un cielo più vasto e più poetico: 
questo lenzuolo sudicio 

mal ridotto dal tarlo delle stelle 

non è il cielo dell'anima mia. 

Troppa ovatta di gioia lo invade 

e lo fa sussultare 

forse anche insudiciare 

nello spasimo, 
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perchè io sia lieto ancora 

di vedermelo steso sul capo 

da un'invisibile celeste lavandaia 
che lo mise alla luce 

e poi l’abbandonò. 

Oh! il mio povero capo | 
ha tanto bisogno di scariche, d'emozioni 
di incendii, di esplosioni! 

Chi foggerà la scimitarra ironia 

per tagliuzzare questa ragnatela 

che impedisce il respiro profondo 


e l'espansione cordiale del vapore 
della gran caldaia dell’emozione? | 
Chi si scaricherà come una pila 
per uno squarcio al cielo? 

Uomini, date alla spasmodica gioia 
il vostro riso beffardo! 

Ghignate in faccia al vostro sole 


tutto il vostro disprezzo ! 
Gonfiate i vostri petti come casse armoniche | 
ed esplodete una volta, incendiate, i 
moltiplicate i vostri bollori 

fino all’assurdo ! 


Date benzina d’entusiasmo 

ai motori delle vostre anime in panne 
incediate il magnete per il récord! 
Chi, chi foggerà la scimitarra ironia 


per l'impossibile sfregio? 


Durò troppo a lungo il servaggio solare; | 
occorre un cielo più vasto 

ove il cobalto purissimo 

sia tutto ingemmato | 
dal sanguinoso profumo 

delle astronomiche decapitazioni 

— sole luna stelle pianeti — 

che versino fiumi di sentimento 

su mari di glaciale sarcasmo ! 

Corazzate le torpedini dei vostri petti, | 
date eliche ferme e sicure 

agli aereoplani del vostro pensiero ! 

Sgangherate le porte della ragione, 

atterrate le chimere, 

uomini, scardinate l’ universo 


per un cielo più vasto e più lontano! 
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DISTASO. 


SIATE SENZA PENSIERO 
DEL DOMANI. 


Sciupate, sprecate ! 


Che vigliaccheria nel mondo ! Gli uomini non pen- 
sano che al domani, non fanno che preparare il do- 
mani, e. lo preparano sia che abbiano volontà di pre- 
pararlo sia che pensino solo al presente. Anche quando 
il domani è sicuro, gli uomini agiscono sempre come se 
dovessero assicurarselo. Tutto è calcolo — spesso in- 
conscio, ma sempre calcolo. 

Si sa dei babbi che preparano la posizione ai 
figliuoli; delle mamme che incivettiscono le  figliuole, 
prima, e poi cercano loro il giovanotto per il domani; 
si sa de’ commercianti che rischiano energie e Spidli 
solo per la speranza di vedersi milionari un giorno ; 
sì sa per quale pensiero del domani ci sono avari e 
usurai; 1 soldati stessi che si mostrano eroi su’ campi 
di battaglia non fanno che puntare su l'avvenire : può 
venire la morte, ma, sopravvivendo, verrà una pro- 
mozione a scelta o almeno una decorazione; perfino 
i giovani e i fanciulli, questi spensierati per eccellenza, 
hanno la preoccupazione del domani; che gli uni stu- 
diano o vanno a bottega per aver domani una pro- 
fessione o un mestiere e gli altri sognano le vendette 
che si prenderanno quando saran fatti grandi contro 
chi li picchiò o li privò di giuochi e di dolci. 

La lista potrebbe continuare per colonne e colonne. 
Basta aver dato qualche esempio. £, se non basta, sarà 
sufficiente dire che anche il puro artista (è inutile che 
vogliate darmi ad intendere il contrario, che non ci 
credo) anche il puro artista e quell'uomo là che chia- 
mano scienziato fanno quel che fanno solo per il pen- 
siero del domani. Anche il genio non è disinteressa- 
to: non state a credere che il genio produca perchè 
deve produrre, perchè non può non obbedire a un de- 
mone interiore: per la gloria o per un’altra egemonia, egli 
si manifesta quello che è, perchè c’è un domani. Perfino 
l'amore non avrebbe certe formese gli amanti non avessero 
anch'essi la preoccupazione del domani, e non è meno evi- 
dente che gli amici si cercano perchè la vita ha un 
domani. 

Niente insomma si fa o si fa assai poco per il 
momento che passa. E non vi ho parlato che delle 
preoccupazioni maggiori che si han del domani. Che 
dire di quell'altra serie di preoccupazioni che vanno 
dalla preoccupazione di abusare delle proprie facoltà 
intellettuali e fisiche fino a quella di sciuparsi le vesti 
o insudiciarsi le scarpe? E quanti calcoli si fanno 
prima di spendere un soldo, un soldo soltanto ! 

Anche i più accesi ribelli, anche gli spiriti più di 
avanguardia, anche quelli che si dicono le anime più 
pure e disinteressate, finanche quelli nei cui occhi leg- 
giamo un profondo disprezzo degli uomini e della vita, 
non sono immuni dalle preoccupazioni del domani. 

Basta, basta, basta. Io vi esorto a sciupare, a spre- 
care. A non vivere se non dell’attimo fuggente, a com- 


portarvi come se la vostra vita stesse Îì lì per spez- 
zarsi. Non mi rivolgo a tutti, chè sarebbe inutile. Mi 
rivolgo a quei cento o duecento che possono ascol- 
tarmi : siate senza pensiero del domani, sciupate, spre- 
cate! Gli altri ci verran dietro : gl’imbecilli furon creati 
apposta perchè il genio e gl'’intelligenti avessero seguaci, 
imitatori, scimiottatori, perchè vi fossero molte copie, 
non importa se bruttissime, delle loro opere e azioni. 

Sciupate, sprecate! chi ha soldi, quanti meno 
ne ha, li spenda nelle spese più pazze, li butti dalla 
finestra, come se non dovesse, dopo, venire nient'altro, 
nemmeno l'appetito; chi ha un abito nuovo, anche se 
non ha altro che quello, specialmente se non ha altro 
che quello, abbia il coraggio di sedersi per terra, come 
se dovesse di lì a poco ricevere una pugnalata mor- 
tale; chi ha dei libri, li doni, come se da quel mo- 
mento fosse un uomo incretinito ; chi fa un giornale, 
lo empia di tutto ciò che in quel momento gli passa 
pel capo, senza nemmeno badare che vi son dei momenti 
in cui passano pel capo anche a noi intelligenti molte 
sciocchezze, e non importa se quel momento è proprio uno 
di questi; chi ha un amico, non si risparmi se sì trova in uno 
di quegli stati d'animo in cui vien voglia di colpire anche 
i più cari, o gli getti, proprio in istrada, le braccia al collo 
e lo baci forte forte, come fosse un'amante, senza pensa- 
re se corra il rischio di passare per pederasta, se si trova 
in una di quell’ore in cui agli amici si vuol tanto più 
bene che a se stessi; chi ha un'amante, e il suo cuore 
è freddo in quel mentre, abbia il coraggio di dirglielo 
schietto e franco, di respingerla, e non importa se la 
perderà, così, per sempre, anzi, ho detto, non si deve 
neanche pensare a quel che potrà seguire ; chi ha fi- 
gliuoli, non li faccia studiare e non li mandi a bottega; la 
mamma.... alle mamme tanto vale non rivolgersi affatto 
chè non c’è e non ce ne sarà mai neppure una nel 
mondo che capirà una cosa sì seria e importante ; chi 
ha ingegno, non faccia più progetti d'opere : s'esprima 
dunque per il momento che passa: vi sia la lirica del 
momento, il quadro del momento, la statua del mo- 
mento, la musica del momento, la scienza, se volete per 
forza ci sia sempre questa rompicoglioni, del momento. 

Che la vita non abbia più nessuna direzione, che 
sia tutta e sempre anarchica ! 

EA 

Mi si chiede: cui bono ? 

Dovrei rifiutarmi di dirvelo perchè io, essendo già 
l'uomo del senza domani, sono anche l’uomo dei senza 
perchè. Ma voglio avere per l'ultima volta un domani 
e un perchè e mi spiego. i 

Si tratta di cambiare il ritmo della vita. Vi par 
poco che la vita sia sempre quella da che mondo è 
mondo, e in oggi più che mai ? Da tanti millenni sem- 
pre la stessa musica. Basta, basta, basta. Bisogna trovare 
un rimedio e io ve ne propongo uno efficacissimo. Non 
può fallire. Quando non s'abbia più domani, cambierà 
totalmente lo spirito e la faccia del mondo. 

Il mondo è quello che è perchè abbiamo la men- 
talità del domani; senza pensiero del domani negli 
uomini, il mondo sarà un'altra cosa, tutta tutta diversa 
da quella d'oggi. Non v'alletta, dunque, vedere final- 
mente, un altro mondo ? 


sà 


Sciupate, sprecate! 

Ma la mia proposta ha, ‘in fondo, una: 
ristretta. Io la butto là perchè penso che l’arte n 
sarà mai abbastanza un’altra cosa, da quella che 
oggi e per sempre, fin quando non avremo cambiato 
la mentalità del domani. Pensate : l’arte è quella che 
è perchè ha il suo fondamento nel sogno, perchè trae. 
la sua origine dal sogno, e il sogno è possibile solo 
perchè noi viviamo di mille domani. 

Senza domani, il sogno non sarà più possibile, e 
l’arte diventerà da sè un’altra cosa. E finalmente avremo 
un'arte veramente nuova. Se no, è inutile farsi illu- 
sioni : l’arte sarà sempre la stessa storia che ci opprime 
da Omero e Dante giù giù fino agli ultimi passatisti. s 


CANGIULLO. 


SCOPPIO FABBRICA 
PIROTECNICA. 


Parole in libertà 
Dinamite zolfo clorato potassa polvere nera Incen- 
dio foresta dei COLORI Artiglieria fucileria scariche i K 
iridescenti Mortaretti sbadigliare " bombe" " cartocci! i 


" batterie " sbocciare 
n n 


squartarsi " gra- 
nate " spampanamento melagrane piovere chicchi 
fuoco (giallo verde azzurro ecc. rapidissimo meticoloso 
scattante) fontane bengala getti pillisciare arcobaleni 
fuoco Vertigini di girandole accapiglia- 
mento di comete battaglia di stelle alla baionetta ap- 
parire sparire apparire sparire guizzare lame di lampi 


velenosi pesci del fuoco accoltellare Cielo 


fiamme sghignazzare scattare (veloce veloce folle velo- 
cissimo) spirali cecccrepitiiii schioppettiiii serrrrosci serosch 
krrrrereerentTi Polvere pirica gridare Li= 
bertà 
- fabbrica Esplosione - fuoco libero 


FÉERIE - INFERNO 


vampe cangianti uhuhuhuhuh fuuuu- 


Belve - fuoco evadere serraglio 


mo fabbrica pellicceria liquidazione boa da fumaiuoli 
Nuvoloni nero-fulvo blocchi di leoni sorgere,dalla Terra 
salire al Cielo aerostati della Distruzione 
Asma d'incendio salire pirenei alpi vulcani di 
fiamma che incendiare appiccare fuoco al soffitto 
Cielo fuga urli popolino di sotto 


Rimbalzare fra- 


gore metallo corsa pompieri della Terra automobili bi- 


fuga urli santi di sopra 


ciclette fisarmonica di scale (lugubre nero lento grave 
fatale) Orizzonte avanzarsi rotolamento accavallamento 
nuvoloni neri pompieri del Cielo 

PIOGGIA 
Pompieri della Terra giardinieri d'inferno inaffiare in- 
cendio Fossili fuochisti neri carboni do- 
matori di fuoco di piazze-circhi divorati dalle belve 


idrofobe 


| ottobre. 


Traduco per passare il tempo, e senza grande 
studio, questo capriccio in nero del Gongora: 


IL NEGRO GALANTE 


Per una nera signora 

Un nero galante dolente 
Lacrime nere versa 

Da un nero petto che ha. 


Parlolle una nera notte. 
É nera tanto che pare, 
Dalla sua nera passione 
Il nero lutto le venga: 


Reca una nera chitarra 

Che ha nere le corde e verdi, 
Neri pur anche i piroli 
Sendo nero quei che li gira. 


— Che Dio nere pasque mi dia 
Se non mi rendon più nero 
I tuoi neri amori, Signora 


Del nero color del di là. 


Un nero favore ti chiedo, 
Se vendi neri favori 

E se con favori neri 

Un nero debba pagarsi. 


Allor la nera Signora 
Annoiata dal negretto 
Con queste nere parole 
Il nero galante rattrista. 


— Vadasi in nera e mala ora 
Il nero che questo pretende, 
Chè per i galanti neri 

Si fecero i neri disdegni. 


Il nero Signore allora, 
Non volendo farsi più nero 
Del nero stesso, levossi 
Il nero cappello e partì. 
Fiesole, 2 ottobre. 
Stricnina. 


3 ottobre. 
Frasi. 


Abbandonata languidezza di campagne e di cieli ! 
Splendore estremo e raffinato di colori in isfacelo di 
terra, di pampani, d’erbe serotine, d’orizzonti e di nu- 
vole. Simile ai tordi e ai merli ubriachi d'uva, vo di 
filare in filare, di proda in proda piluccando i racimoli 
spersi che il sole cuoce, come lungo la vita ogni bri- 
ciolo di felicità, esaltato dal profumo di mosto in bol- 
lore onde l'aria è impregnata. Tutto l'autunno è in me, 
e la sua gioia matura. 


Autunno, seconda gioventù dell’anno | 


i 
l'eroe moderno è colui che accetta la vita. 


si i i An e 


L'eroe antico era quello che affrontava la mort 


5. ottobre. 
Ecco la disperazione dei tempi torvi, il presagio 
del freddo che indura l’anima e l'intelletto; del bigio 
eterno e dell'umidità che fanno di noi come una spugna 
imbevuta di fiele — dei poveri esseri senza speranza e 

senza avvenire. 2 
Ma staremo ancora a piangere sulle stagioni ? Com- 
batteremo ancora, ci creeremo dei buoni pretesti. — 
Ma sono anni e anni che mi domando perchè. Oggi 
non so pensare che a un vasetto di stricnina contem- 
plata amorosamente in una farmacia di Fiesole, e che 
un giorno forse potrà servire. Sarà per un giorno come 
questo, certo, e la fantasia chiusa non saprà dettarmi 
nemmeno un bello addio al mondo. Tutt'al più qualche 
cosa di questo genere; " Muoio stanco, come si dice, 

della vita ". 
Firenze, 6 ottobre. 


ROMANZO. 


Fulmineamente, l’idea di un romanzo mi si è presen- 
tata nel pisciatoio di via degli Anselmi. Ed ecco come. 
Conosco un poveraccio di campagna, marito di una donna 
modello, padre di tre ragazze specchiate, ma tutto im- 
pelagato in un subisso di miserie, di debiti, di guai, e 
senza nessuna speranza nè capacità d'uscirne. Ora, mi 
volto, e vedo accanto a me qualcuno voltato verso il 
muro, che lo somiglia in un modo impressionante. La 
stessa collottola rossa, le stesse mascelle quadre e gofte, 
le stesse spalle tonde di fallito, gli stessi pantaloni 
idioti a culaia e le stesse scarpe in isfacelo. Era lì 
quando sono entrato, e aveva l’aria di non volere an- 
darsene così presto quand’io già mi abbottonavo. Co- 
desta fissità come d’uno che aspettasse qualcosa m'ha 
messo in sospetto. Ed ecco che un pensiero mi tra- 
versa la testa. Si parla a volte per i caffè dei piccoli 
paesi, di stranieri ricchi, con certi gusti speciali, che 
frequentano i vicoli e i luoghi oscuri delle grandi città, 
e son pronti a pagare delle belle somme per un'ora di 
divertimento. Che codesto disgraziato si sia deciso a 
tentar quest'ultima strada per sfuggire alle sue scia- 
gure ? È bastato questo accenno perchè la fantasia si 
mettesse in moto, e formasse in un attimo tutto il piano 
dell’opera. 

Si tratterebbe di delineare il carattere fondamen- 
talmente normale e patriarcale del protagonista, far 
vedere i suoi rapporti esemplari con la famiglia, ma di 
fare nello stesso tempo comprendere come l’iniquità 
della sua situazione l’obblighi a concepire, con terrore 
dapprima, poi a considerare come possibile il suo pro- 
getto, ed a metterlo in atto alla fine. 

Descrive allora la sua ripugnanza e le sofferenze 


ee 


i 


TA 
i 
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VA 


. fisiche nel momento del peccato, il suo rimorso, la ri- 


volta di tutto il suo essere imbevuto di virtù, di pre- 
giudizi, alieno da qualunque perversità e sregolatezza. 
Il suo orrore per codesta contaminazione che solo l’idea 
del dovere può fargli sopportare. 

Mostrarlo finalmente in alcune situazioni assurde 
come : davanti alla moglie irritata e gelosa perchè su- 
budora dietro gli affari ch'egli prende a pretesto qual- 
che avventura femminile ; in una penosa posizione con 
le figlie inquiete del mistero di cui si circonda, pronte 
quasi ad accusarlo per un presentimento di qualche 
cattiva azione ch'egli commetta — chi sa! 

E la sua tragedia di sentirsi martire e incompreso 
e quasi condannato. 

Qualche frase per esempio : 

— Questo pane; ah! se poteste sapere !... 

— E dire che fo tutto per voi!... 

— E nemmeno questa consolazione di potervi mo- 
strare un giorno, più tardi, chi fu e cosa seppe sop- 
portar vostro padre !... 

Eccetera. 

E in testa questa epigrafe : 


E se il mondo sapesse il cuor ch'egli ebbe.... 


DANTE. 
Abbandono l’idea a chi la vuole. 
Riuscirebbe, credo, un romanzo modernissimo, pro- 
fondamente umano e di una indiscutibile moralità. 
Potrebbe essere intitolato: Un buon padre di fa- 
miglia, o qualcosa di simile. 
7 ottobre. 


Il barrocciaio Bombuli, sbuccione e coitomane, 
esprime così, sotto la mia finestra, i suoi principî di 
proletario e di marito : 

— Lavorar dimolto l'è da ciuchi e da crumiri. 
Dico bene sposina ? Gna stare a letto con le spose, 


e contentalle, se no, dioboia! le ci sagrificano. 
8 ottobre. 

In rapporto all'intelligenza, ciò che forma il più 
grande interesse di ogni segno della vitalità umana è 
ch’esso si manifesti con un carattere di purezza. Voglio 
dire che ogni facoltà, ogni sentimento, ogni passione, 
ogni attitudine, ogni particolar modo di vita insomma, 
si riveli genuinamente, senza le consuete attenuazioni o 
falsificazioni che richiede l'esercizio quotidiano dell'esi- 
stenza; che impongono, la necessità del consorzio so- 
ciale e la considerazione del nostro tomaconto. 

Arte pura, scienza pura, filosofia pura. Lo stesso 
commercio, la baratteria, la delinquenza possono pia- 
cere allo spirito se esercitati disinteressatamente per sè 
- E persino l’imbecillità potrebbe, credo, pre- 


sentare una qualche attrattiva e bellezza, quando non 


stessi. 


fosse adulterata da una certa mistura d’intellettualità 


come sì vede intorno a noi ogni giorno. 


231 Te 3 5a y , 
Letteratura. * 


Come fanno i cani 


. La ta . 
‘nio mette in fu 
€ a È 


Il pubblico è una bestia che il ge 
rore e che i critici ed altra gente mediocre pensan 


ad ammansare a poco a poco. uan pi 
11 ottobre. Ri 

Sono più mesi che vedo e non leggo in qual 
lunque giornale mi capiti a mano delle immense bibbie — 
intorno a Giuseppe Verdi. Premetto ch'io non m’in- 
tendo affatto di musica, e l’unica che m’impressioni un i 
pochino, è semmai, quella del tamburo e dei piatti. Mi Lu 
domando tuttavia se non s’abbia a vedere un po’ della 
solita esagerazione declamatoria e cerretanesca in queste 
olimpiadi centenarie. Ho sempre avuto per questo com- 
positore di melodrammi sentimentali e patriottardi una 
certa antipatia istintiva, e mi fido assai del mio istinto. 
Mi pare che, tradotta in plastica, la musica dell’ idolo 
popolare dovesse dare qualcosa di molto simile alla 
pittura di Domenico Morelli. —:E allora, oh! come 
sarebbe giustificata la definizione data di lui dall'amico 
Russolo, credo: L'Oca di Busseto. 

Può darsi però ch'io sbagli e che si tratti davvero 
di un cigno. 

12 ottobre. 

— Ah! ah! voi! lo scrittore atroce, il cinico, 
l'ammazzasette ! siete anche voi un sentimentale, un ti- 
mido, un bravo ragazzo! Me l'ero bene immaginato. 
Ci ho un buon fiuto io, e se vedo uno col fucile spia- 
nato contro di me non son mai sicuro se non sia qual- 
cuno che mi vuol bene, che non ho saputo capire, e 
che si vendica di un entusiasmo o di una simpatia che 
ha dovuto ringollare. 

13 ottobre. 

La luna bianca nel cielo nero, come una paren- 

tesi aperta col gesso sur una lavagna. 


14 ottobre. 


C' è un mezzo sicuro per rendersi conto alla prima 
del valore di un critico. 

Un uomo che si entusiasma su Dante o su Mi- 
chelangelo, può essere un talentone o un imbecille ; 
ma se dopo aver detto tutto il bene che può di que- 
sti due pezzi grossi, mostra di dare una qualunque 
importanza a un Bistolfi — poniamo — a un Sartorio ; 
a un Benelli o a un Lipparini, è un imbecille dicerto. 


15 ottobre. 


E se ne andò con una tale maestosità che pareva 


il sole quando tramonta. 
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